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“La disobbedienza civile ¢ una violazione civile di leggi giuridiche non morali. Lespressione era, per
quanto ne so, coniata da Thoreau per indicare la propria resistenza alle leggi di uno stato di
schiavi... Fino a quando ho letto quel saggio non ho mai trovato una traduzione inglese adatta per la

mia parola indiana, Satyagraha”

MAHATMA GANDHI



INTRODUZIONE A DISOBBEDIENZA CIVILE
DI ErROS R.F.

Parlando del saggio Disobbedienza civile, possiamo dire che sia il testo politico
pitt importante di Thoureau.

Tuttavia il titolo con cui il celebre saggio divenne popolare non venne deciso
dall’autore. Il titolo originale & “Resistenza al governo civile”, pubblicato nel
1849 allinterno del libro Aesthetic Papers, ed esso non ¢ altro che la trascrizione
di una lezione tenuta da Thoreau nel febbraio dell'anno prima davanti al
Concord Lyceum. Soltanto dopo la morte dell’autore il saggio fu stampato col
titolo “Civil Disobedience”.

Uno scritto da circa 20 pagine, ma decisamente importanti e probabile fonte
di spunti e di ispirazione.

Non a caso questo semplice e breve testo ha influito profondamente nelle
figure di Gandhi, Martin Luther King, e Nelson Mandela, attuando la pratica
della non-violenza rispettivamente in India, Stati uniti, e Sudafrica. Ovviamente
i frutti di queste lotte “passive” sono stati relativamente limitati e spesso anche

miseri, ma non sara questa 'occasione per discuterne.

Thoreau, convinto antischiavista, per tutta la vita tenne conferenze contro la
schiavitu. Dai suoi testi si puo facilmente scorgere un fermo credo verso i diritti
dellindividuo, che ha, con i suoi occhi, visto schiacciati dal governo statunitense.
Ritenne sempre assurdo pensare che una corte di tribunale, un governo, potesse
decidere in merito alla liberta o meno di un uomo, che sia esso bianco, nero, o
altro.

Oltre ad essere un abolizionista Thoreau era anti-imperialista, in quanto
totalmente contrario alle guerre espansionisitche portate avanti dall'impero
statunitense contro il Messico ed altre Nazioni. Per dissociarsi completamente
dai crimini del proprio Paese decise di non riconoscere l'autorita del governo,
rifiutandosi quindi di pagare le tasse — che sarebbero andate naturalmente nei

fondi destinati alla guerra o comunque alla repressione individuale contro gli



stessi cittadini. Scelta che gli costd l'arresto, come vedremo poi raccontato in
Disobbedienza civile.

Per Thoreau prima del rispetto delle leggi c’¢ il rispetto del diritto: visto che
gli Stati uniti violano i diritti degli schiavi — minando il loro diritto alla liberta e
lasciandoli appunto schiavi — e delle altre nazioni - violando il loro diritto
all’autodeterminazione -, l'autore si sente giustificato e legittimato nel non
rispettare le leggi americane. Il rispetto, in sostanza, deve essere reciproco, e non
unilaterale.

Cio che ha piu influito del suo pensiero ¢ senza dubbio la non-violenza: teoria
poi sviluppata ed articolata da Gandhi. A leggi o imposizioni ingiuste egli
contrappone una sorta di resistenza passiva, rifiutandosi di collaborare quando
si crede che le azioni del governo siano immorali; anche a rischio della

detenzione, che tanto non riconosce.

Concetto cardine su cui si basa Thoureau ¢ la coscienza:

Ogni individuo ¢ dotato di una coscienza propria, ed esso ¢, almeno nella
teoria, capace di riconoscere e quindi scegliere tra il bene o il male. Ogni forma
di autorita che esprime un ordine, in un modo o in un altro, impone
inevitabilmente un limite nell’espressione della coscienza da parte dei cittadini.
E per questo che Thoreau, in quanto libertario, si considera innanzitutto Uomo,
e poi, solo dopo, un Cittadino!; in altre parole viene dato piu peso alla coscienza
a discapito delle leggi.

Per far comprendere meglio cido che vuole dirci I'autore ci basta citare un
esempio lampante fatto dallo stesso: il soldato statunitense che viene obbligato
ad invadere imperialisticamente un Paese lo fa per via di un certo ordine
emanato dall’alto, e non di certo - almeno nella maggior parte dei casi — per
propria spontanea volonta e seguendo la propria coscienza. E dunque vero che il
soldato sopprime la propria coscienza e la affida alla volonta di terzi. E non &
forse la coscienza cio che ci rende Uomini? Sopprimere la propria coscienza non
vuol forse dire, quindi, cessare di esser Uomini, diventando invece dei meri

automi fatti di carne? Thoreau ci pone questa domanda provocatoria: «Deve il

1 «Jo penso che dovremmo essere prima uomini, e poi cittadini».
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cittadino affidare sempre la propria coscienza al legislatore? Perché allora ogni
uomo ha una coscienza?y

Lo stesso autore non ha tuttavia una concezione attiva di Rivoluzione. Per
Thoreau infatti «Quando il suddito si & rifiutato di obbedire, e l'ufficiale ha
rassegnato le proprie dimissioni dall’incarico, allora la rivoluzione é compiutay.
Stiamo parlando di una sorta di Rivoluzione passiva, in cui la maggioranza degli
individui si rifiuta di collaborare col regime vigente ed anti-democratico
disconoscendolo nei fatti. «Se vuoi davvero fare qualcosa, rassegna le
dimissioni». E facile comprendere che questa pratica rivoluzionaria ed originale,
seppur nata da un processo logico, ¢ attuabile piu che altro quando la massa &
gia ben organizzata e dotata di una buona coscienza di classe; le azioni
individuali, senza il supporto del Popolo, non possono che produrre repressione
da parte dello Stato.

Thoreau questo lo sapeva bene, visto che fini in carcere per non aver pagato
le tasse. Tuttavia, seguendo il suo pensiero ed il suo ragionamento in un certo
senso rivoluzionario, 'Uomo che finisce in prigione perché si rifiuta di
sopprimere la propria coscienza & l'unico a raggiungere veramente la liberta:
«Mi sentivo come se solo io, fra tutti i miei concittadini, avessi pagato la mia
tassa.»

La prigione, per Thoreau, in questi casi, ¢ la dimostrazione pratica che lo
Stato non sa come reagire quando un cittadino decide di seguire la propria
coscienza rifiutandosi di collaborare col relativo governo criminale, e decide

quindi di rinchiuderlo.

Aspetto forse ignorato per screditare la figura di Thoreau ¢ che, in certi sensi,
nonostante le limitate conoscenze politiche dell’autore, possiamo trovare
similiarita tra il suo pensiero e quello del Comunismo, ovviamente quest’ultimo
molto piu organizzato e strutturato. Possiamo ad esempio trovare una
particolare domanda che ci fa l'autore, chiedendoci se la democrazia sia
veramente “'ultimo progresso possibile”, o se «& possibile fare un passo avanti
verso il riconoscimento e l'organizzazione dei diritti dell'uomoy. E abbastanza
azzardato tentar di trovare piu similiarita, ma possiamo affermare che su grandi
linee Thoreau fosse, nei fatti, un socialista. E improbabile, se non impossibile,

che fosse a favore, ad esempio, della dittatura del proletariato, ma possiamo



appunto provare ad associarlo alle correnti anarchiche o libertarie del
Socialismo.

Possiamo comunque dire che il suo pensiero o il suo modo di vivere fosse
sbagliato? E fondamentale, almeno per analizzare questa questione, comprendere
e prendere come riferimento Rousseau: «C’¢ una sola legge che, per sua natura,
richiede un consenso unanime: & il Patto sociale, perché l'associazione civile &
'atto pitt volontario che esista. Essendo ogni uomo nato libero e padrone di se
stesso, nessuno puo, qualsiasi sia il pretesto, assoggettarlo senza suo consenso.
Stabilire che il figlio di una schiava nasce schiavo equivale a stabilire che non
nasce uomo.

Se, dunque, al momento del Patto sociale ci sono alcuni che si oppongono, la
loro opposizione non invalida il contratto, ma impedisce solo che essi vi siano
inclusi: sono come stranieri in mezzo ai Cittadini. Quando lo Stato & costituito il
consenso si manifesta nel fatto di risiedervi: abitare il territorio vuol dire
accettare di sottomettersi alla sovranita.»

Thoreau auspica invece, dalla sua parte, «(Uno Stato che inoltre non consideri
in contrasto con la propria tranquillita il fatto che pochi vivano in disparte,
senza immischiarsi nei suoi affari e senza lasciarsene sopraffarey; ovviamente
parliamo di «individui che - coerentemente - abbiano compiuto tutti i loro
doveri di vicini e di esseri umaniy.

E chiaro che Thoreau si rifiutasse di collaborare con uno Stato che non lo
rappresenta — cosi come, potremmo dire, non rappresenta alcun altro Cittadino,
in quanto uno Stato borghese non ¢ democratico se non nella forma -, e non si
presenterebbe dunque il problema se lo Stato fosse davvero democratico. Fatto
sta che chiunque ha diritto di seguire la propria coscienza, e chiunque ¢ quindi
libero di non far parte del Patto sociale: uno Stato che manda in carcere chi si
rifiuta di collaborare e di far parte del sistema si dimostra uno Stato che vede
non solo ogni straniero come un nemico, ma ogni cittadino come uno schiavo,

in quanto appunto costretto ad essere “cittadino”.

Disobbedienza civile & percio un breve scritto molto importante e fondamentale
non tanto dal punto di vista teorico, ma per entrare nell’ottica e comprendere il
pensiero della non violenza: un pensiero che ha avuto il suo peso e la sua

influenza nel secolo scorso. Thoreau venne influenzato dalla cultura induista,



dalle correnti naturaliste in voga in quei anni, tra la wilderness e i vari autori e
filosofi quali Walt Whitman e in parte Waldo Emerson, e ovviamente da figure
politiche di spicco quali Frederick Douglass e John Brown, di cui scrivera infatti
“Apologia per John Brown”.

«La disobbedienza civile & una violazione civile di leggi giuridiche non morali.
L'espressione era, per quanto ne so, coniata da Thoreau per indicare la propria
resistenza alle leggi di uno stato di schiavi... Ma Thoreau non era forse un vero
e proprio campione della non violenza. Probabilmente, inoltre, Thoreau ha
limitato la sua violazione delle leggi statutarie alla legge sulle entrate, vale a dire
il pagamento delle tasse. Considerando che il termine disobbedienza civile
praticato nel 1919 copriva una violazione di qualsiasi legge statutaria e non
morale. Significava il fuorilegge del residente in un modo civile, cio¢ non
violento... Fino a quando ho letto quel saggio non ho mai trovato una
traduzione inglese adatta per la mia parola indiana: Satyagrahay; oltre a Gandhi
possiamo citare Mandela, Luther King, ma anche Lev Tolstoj, Jack London,
Ernest Hemingway, e Rabindranath Tagore: sono molte le figure che sono state,
chi pit e chi meno, influenzate dai pensieri e dagli scritti di Thoreau.

Insomma, vale la pena leggere Disobbedienza Civile.



DISOBBEDIENZA CIVILE

Accetto DI TUTTO CUORE l’affermazione, — “Il governo migliore & quello che
governa meno, e vorrei vederla messa in pratica piu rapidamente e
sistematicamente. Se attuata, essa porta infine a quest’altra affermazione, alla
quale pure credo, - “Il miglior governo & quello che non governa affatto”, e
quando gli uomini saranno pronti, sara proprio quello il tipo di governo che
avranno. Il governo & nell'ipotesi migliore solo un espediente; ma la maggior
parte dei governi sono di solito espedienti inutili, e tutti i governi sono tali di
quando in quando. Le obiezioni che sono state sollevate contro l'esistenza di un
esercito permanente, ed esse sono molte, sono consistenti e meriterebbero di
prevalere, potrebbero essere sollevate anche contro lesistenza di un governo
permanente. L'esercito permanente & solo un braccio del governo permanente. Il
governo stesso, che ¢ soltanto la forma nella quale il popolo ha scelto di
esercitare la propria volonta, ¢ allo stesso modo suscettibile di abusi e di
deviazioni, prima ancora che il popolo possa agire mediante esso. Prova di cio ¢
I'attuale guerra contro il Messico, ad opera di un numero relativamente piccolo
di individui che si servono del governo permanente come di un proprio
strumento; in fondo, il popolo non avrebbe acconsentito a quest'impresa.

Questo governo americano, — che cos’® se non una tradizione, anche se
recente, che si sforza di trasmettersi inalterata ai posteri, ma che sta perdendo
parte della propria integrita istante dopo istante? Non ha la vitalita e la forza di
un singolo uomo vivente, dal momento che un solo uomo ¢ in grado di piegarlo
alla sua volonta. Si tratta di una sorta di cannone di legno per il popolo stesso;
e, se le persone dovessero usarlo per davvero gli uni contro gli altri, sicuramente
si spezzera. Ma & necessario nonostante cio, perché il popolo deve avere un
qualche complicato macchinario, e deve poterne sentire il rumore, per
soddisfare la sua idea di governo. In questo modo i governi mostrano come sia
facile che gli uomini si lascino ingannare, persino che essi stessi si
autoingannino, per proprio vantaggio. E notevole, dobbiamo tutti ammetterlo;

tuttavia questo governo, da parte sua, non ha mai portato avanti nessuna
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impresa con la stessa alacrita con la quale & venuto meno ai propri compiti. Esso
non mantiene libero il paese. Esso non colonizza I'Ovest. Esso non educa. Esso
non fornisce istruzione. Il carattere innato del popolo americano ha ottenuto
tutto quello che ¢ stato ottenuto; ed avrebbe fatto qualcosa di piu, se il governo
non si fosse talvolta messo in mezzo. Infatti il governo & un espediente mediante
il quale gli uomini potrebbero tranquillamente lasciarsi in pace a vicenda; e,
come si ¢ detto, quanto piu i governati vengono da esso lasciati in pace, tanto
piu & vantaggioso. Se scambi e commerci non fossero “fatti di gomma”, non
riuscirebbero mai a superare gli ostacoli che i legislatori pongono
continuamente sulla loro strada; e se uno dovesse giudicare questi uomini
soltanto in base agli effetti delle loro azioni, e non, in parte, in base alle loro
intenzioni, essi meriterebbero d’essere considerati e puniti come quei malvagi
che ostruiscono i binari ferroviari.

Tuttavia, per parlare in modo pratico e da cittadino, a differenza di coloro che
si definiscono anarchici io non chiedo che si abolisca immediatamente il
governo, ma chiedo immediatamente un governo migliore. Si lasci che ogni
uomo renda noto quale tipo di governo susciterebbe in lui il rispetto, e quello
sara il primo passo per riuscire ad ottenerlo.

Dopotutto, la ragione pratica per la quale, quando il potere ¢ per una volta
nelle mani del popolo, si permette ad una maggioranza di governare, e lo si fa
per un lungo periodo ininterrotto, non sta nel fatto che la cosa piu probabile e
che essa sia nel giusto, né nel fatto che ci0 sembra la cosa piu equa alla
minoranza, ma nel fatto che la maggioranza ¢ fisicamente la piu forte. Ma un
governo nel quale la maggioranza comandi in tutti i casi non puo essere basato
sulla giustizia, neppure nei limiti nei quali gli uomini la intendono. Non puo
esistere un governo nel quale non siano le maggioranze a stabilire, virtualmente,
il giusto e l'ingiusto, bensi la coscienza? — nel quale le maggioranze decidano
soltanto le questioni alle quali sia possibile applicare la regola dell'opportunita?
Deve il cittadino — anche se solo per un momento, od in minima parte -
affidare sempre la propria coscienza al legislatore? Perché allora ogni uomo ha
una coscienza? lo penso che dovremmo essere prima uomini, e poi cittadini.
Non ¢ desiderabile coltivare il rispetto della legge nella stessa misura nella quale
si coltiva il giusto. Il solo obbligo che ho diritto di assumermi ¢ quello di fare

sempre ci0 che ritengo giusto. Si dice abbastanza correttamente che una
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corporazione non abbia coscienza; ma una corporazione costituita da uomini di
coscienza € una corporazione con una coscienza. La legge non ha mai reso gli
uomini neppure poco piu giusti; ed anzi, a causa del rispetto della legge, perfino
gli onesti sono quotidianamente trasformati in agenti d’ingiustizia. Un risultato
comune e naturale del non dovuto rispetto per la legge ¢ il seguente: che
potresti vedere una fila di soldati, colonnello, capitano, caporale, soldati semplici,
trasportatori di esplosivi, tutti che marciano verso le guerre in bell’'ordine, per
monti e valli, contro la propria volonta, ahime, contro il proprio buon senso e le
proprie coscienze, cosa che rende la marcia molto faticosa, e che produce una
palpitazione del cuore. Essi non hanno dubbi sul fatto d’essere coinvolti in un
maledetto pasticcio; sono tutti uomini d’animo pacifico. E ora, cosa sono?
Uomini? oppure fortini e depositi di armi ambulanti, al servizio di qualche
potente senza scrupoli? “Visitate 'arsenale, e prendete un “marine”, ecco I'uomo
che il governo americano riesce a creare, ecco come puo ridurre un uomo con la
sua magia nera — una mera ombra, un vago ricordo d’'umanita, un uomo ancora
vivo e gia, si potrebbe dire, sepolto sotto le armi con tanto di corteo funebre,

anche se potrebbe succedere che

“Not a drum was heard, not a funeral note,
As his corse to the ramparts we hurried,;
Not a soldier discharged his farewell shot

O’er the grave where our hero we buried.”?

La massa degli uomini serve lo stato in questo modo, non come uomini
soprattutto, bensi come macchine, con i propri corpi. Essi formano l'esercito
permanente, e la milizia, i secondini, i poliziotti, i posse comitatus, ecc. Nella
maggior parte dei casi non v’é alcun libero esercizio della facolta di giudizio o
del senso morale; invece si mettono allo stesso livello del legno e della terra e
delle pietre, e forse si possono fabbricare uomini di legno che serviranno
altrettanto bene allo scopo. Uomini del genere non incutono maggior rispetto

che se fossero di paglia o di sterco. Hanno lo stesso tipo di valore dei cavalli e

2 “Non un tamburo si udiva, non una nota funebre, / Mentre in fretta trasportavamo il
suo cadavere al riparo; / Non un soldato sparo un colpo d’addio sopra il sepolcro nel
quale seppellimmo il nostro eroe”.
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dei cani. Tuttavia persino esseri simili sono comunemente stimati dei buoni
cittadini. Altri, come la maggior parte dei legislatori, dei politici, degli avvocati,
dei ministri del culto, e dei funzionari statali, servono lo Stato principalmente
con le proprie teste; e, dato che raramente fanno delle distinzioni morali, sono
pronti a servire nello stesso tempo il diavolo, pur senza volerlo, e Dio. Pochissimi,
come gli eroi, i patrioti, i martiri, i riformatori in senso elevato, e gli uomini,
servono lo Stato anche con la propria coscienza, e dunque per la maggior parte
necessariamente gli si oppongono; e sono comunemente trattati da esso come
nemici. Un uomo saggio sara utile soltanto come uomo, e non si sottomettera ad
essere “argilla”, né “ad otturare un buco per non far entrare il vento”, ma lascera
questo compito alle sue ceneri almeno:

“I am too high-born to be propertied,
To be a secondary at control,
Or useful serving-man and instrument

To any sovereign state throughout the world”3

Chi si concede interamente ai propri simili appare loro essere un uomo
inutile ed egoista; ma chi si concede loro solo in parte, ¢ considerato un
benefattore ed un filantropo.

Come deve comportarsi un uomo, oggi, nei confronti di questo governo
americano? lo rispondo che non puo esservi associato senza che cio sia un
disonore. Non mi ¢ possibile neppure per un momento riconoscere come il mio
governo quell’organizzazione politica che sia anche un governo schiavista.

Tutti gli uomini riconoscono il diritto alla rivoluzione, quindi il diritto di
rifiutare I'obbedienza, e d’opporre resistenza al governo, quando la sua tirannia
o la sua inefficienza siano grandi ed intollerabili. Ma quasi tutti sostengono che
non sia questo il caso ora. Ma lo era, essi pensano, all’epoca della Rivoluzione
del '75. Ma se qualcuno mi dicesse che quello era un cattivo governo perché
tassava certe merci straniere d’importazione, & molto probabile che io non

solleverei difficolta su cio, perché posso fare a meno di quelle merci: tutte le

3 “Sono di nascita troppo nobile per diventare di proprieta, / Per essere il secondo al
comando, / O un utile servo e strumento / Di qualunque stato sovrano al mondo”.
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macchine hanno il loro attrito, ed esso ha forse un lato positivo in grado di
controbilanciare quello negativo. Ad ogni modo, ¢ un gran male darvi molto
peso. Ma quando lattrito arriva ad avere la sua macchina, e I'oppressione ed il
ladrocinio sono organizzati, allora io dico, non teniamoci questa macchina piu a
lungo. In altre parole, quando un sesto della popolazione di una nazione che si e
impegnata ad essere il rifugio della liberta ¢ formato da schiavi, ed un intero
paese € invaso e sottomesso ingiustamente da un esercito straniero, ed &
soggetto alla legge marziale, penso che non sia troppo presto per gli uomini
onesti per ribellarsi e fare una rivoluzione. Cio che rende questo compito ancora
piu urgente ¢ il fatto che il paese assoggettato non e il nostro, ma nostro e
I'esercito invasore.

Paley, per molti una riconosciuta autorita su questioni morali, nel suo capitolo
dedicato al “Dovere di Sottomissione al Governo Civile”, risolve l'intero dovere
civile in termini di convenienza e prosegue dicendo che, «fino a quando
I'interesse dell'intera societa lo richieda, ciog, finché il governo in carica non
possa essere combattuto o cambiato senza danno pubblico, & volere di Dio che
al governo in carica si presti obbedienza, e non oltrey. ... (Ammettendo questo
principio, la legittimita di ogni caso particolare di resistenza si riduce ad un
calcolo, da un lato della quantita di pericolo e offesa, e dall’altro della probabilita
di successo e di quanto costera ottenere una riparazioney». Su questo, afferma,
ogni uomo dovra giudicare per sé. Ma Paley non sembra aver mai contemplato
quei casi ai quali il principio della convenienza non si applica, quando un
popolo, cosi come un individuo, deve fare giustizia, costi quel che costi. Se ho
ingiustamente strappato una tavola ad un uomo che sta per annegare, devo
restituirgliela a costo d’annegare io stesso. Cio, secondo Paley, non sarebbe
conveniente. Ma in un caso simile, chi si salvasse la vita, in realta la perderebbe.
Questo popolo deve smettere di tenere schiavi e di fare guerra al Messico, anche
se cio dovesse costargli la sua esistenza come popolo.

Nella loro prassi, le nazioni concordano con Paley; ma qualcuno pensa

davvero che il Massachusetts stia facendo cio che ¢ giusto, nella crisi attuale?

“A drab of state, a cloth-o’-silver slut,
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To have her train borne up, and her soul trail in the dirt”

Parlando in maniera pratica, coloro i quali nel Massachusetts si oppongono ad
una riforma non sono un centinaio di migliaia di politici del Sud, ma un
centinaio di migliaia di mercanti e di contadini qui, i quali sono piu interessati
al commercio ed all’agricoltura che all'umanita, e non sono disposti a rendere
giustizia agli schiavi ed al Messico, costi quel che costi. Non me la prendo con gli
avversari lontani, ma con coloro che, vicino a noi, offrono la propria
collaborazione e fanno gli interessi di coloro che sono lontani, e senza i quali
questi ultimi sarebbero inoffensivi. Siamo abituati a dire che la massa degli
uomini ¢ impreparata; ma il cambiamento in meglio ¢ lento, in quanto i pochi
non sono sostanzialmente piu saggi o migliori dei molti. Non ¢ tanto importante
che molti siano buoni come te, quanto il fatto che esista da qualche parte
qualcosa di buono in assoluto, poiché questo influenzera I'intera massa. Ci sono
migliaia di persone che in teoria si oppongono alla schiavitu ed alla guerra, ma
che in pratica non fanno niente per porvi fine; persone che, considerandosi
discendenti di Washington e di Franklin, se ne stanno sedute con le mani in
tasca, e dicono di non sapere cosa fare, e che non fanno niente; che addirittura
pospongono la questione della liberta a quella del libero scambio, e leggono
tranquillamente il listino-prezzi e le ultime notizie dal Messico dopo cena, e
magari si addormentano su entrambi. Qual é il prezzo corrente di un uomo
onesto e di un patriota oggi? Esitano, e si rammaricano, e talvolta fanno
petizioni; ma non fanno niente con serieta ed in maniera efficace. Aspetteranno,
ben disposti, che altri pongano rimedio al male, cosi da non doversene piu
rammaricare. Al massimo, si limitano a dare un voto che costa loro poco, ed un
debole incoraggiamento ed un Augurio al giusto, quando passa loro vicino. Ci
sono novecentonovantanove patroni della giustizia per ogni uomo giusto; ma ¢
piu facile trattare con l'effettivo possessore di una cosa piuttosto che con il suo
temporaneo custode.

Ogni votazione & una sorta di gioco dazzardo, come la dama o il

“backgammon”, con una lieve sfumatura morale, un gioco con il giusto e

4 “Una puttana di rango, una sgualdrina vestita d’argento, / Ha il suo strascico
sollevato, e la sua anima si trascina nella sporcizia”.
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I'ingiusto, con le questioni morali; e naturalmente le scommesse lo
accompagnano. Il buon nome dei votanti non ¢ in discussione. Puo darsi che io
dia il mio voto in base a cio che considero giusto; ma non ¢ per me vitale che il
giusto prevalga. Sono disponibile a lasciare cio alla maggioranza. L'impegno del
voto, dunque, non va mai oltre quello della convenienza. Persino votare per il
giusto & un non fare niente per esso. Significa solo manifestare debolmente agli
uomini il desiderio che il giusto debba prevalere. Un uomo saggio non lascera il
giusto alla mercé del caso, né desiderera che esso prevalga mediante il potere
della maggioranza. C’¢ pochissima virtu nell’azione delle masse umane. Quando
la maggioranza alla fine votera per l'abolizione della schiavitl, sara perché la
schiavitu le ¢ indifferente, oppure perché sara rimasta ben poca schiavitt da
abolire con il proprio voto. Allora saranno loro gli unici schiavi. Solo il voto di
colui che afferma con esso la propria liberta puo affrettare l’abolizione della
schiavitt.

Sento parlare di un congresso a Baltimora, o altrove, per la selezione di un
candidato alla Presidenza, un congresso composto prevalentemente da direttori
di giornali, e da uomini che sono politici di professione; ma penso, qualunque
decisione essi possano prendere, che importanza avra per un uomo
indipendente, intelligente, e rispettabile, se non goderemo noi, ugualmente, del
beneficio della sua saggezza e della sua onesta? Non possiamo forse contare su
qualche voto indipendente? Non ci sono forse molti individui nel paese che non
partecipano ai congressi? Invece no: scopro che il cosiddetto uomo rispettabile
s’¢ immediatamente mosso dalla sua posizione, e che ha perso le speranze nel
suo paese, quando il suo paese ha piu ragioni di disperare senza di lui. Egli
senza indugi adotta uno dei candidati cosi selezionati come l'unico disponibile,
dimostrando cosi d’essere egli stesso disponibile per qualunque scopo
demagogico. Il suo voto non vale pitt di quello di qualunque straniero senza
scrupoli o di qualunque nativo corrotto, che siano stati comprati. Cosa non
darei per un uomo che sia un uomo, e che, come dice il mio vicino, abbia una
spina dorsale che non puoi trapassare con una mano! Le nostre statistiche sono
in errore: la popolazione ¢ stata dichiarata troppo numerosa. Quanti uomini ci
sono per ogni mille miglia quadrate nel paese? A mala pena uno. Forse non offre
I’America ogni incentivo agli uomini affinché si stabiliscano qui? ’Americano &

degenerato in un Tipo Strano, — uno che potrebbe essere riconosciuto dallo
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sviluppo del suo spirito gregario, e da una manifesta mancanza di intelletto e di
serena fiducia in se stesso; uno per il quale la prima e principale
preoccupazione, venendo al mondo, ¢ quella di accertarsi che gli ospizi siano in
buone condizioni; e, prima ancora di avere legittimamente indossato labito
virile, quella di raccogliere fondi per il sostentamento di eventuali vedove ed
orfani; uno che, in breve, si avventura nella vita solo con l'aiuto della societa di
mutuo soccorso, la quale ha promesso di dargli una decente sepoltura.

Di fatto, non & dovere di un individuo dedicarsi all’estirpazione del male,
anche del piu grande; giustamente, egli potrebbe avere altre faccende che lo
occupano; ma ¢ suo dovere, almeno, tenersene fuori e, se non vi pensa oltre, non
dargli il suo supporto praticamente. Se mi dedico ad altri scopi e progetti,
dapprima devo almeno verificare che non li sto perseguendo stando seduto sulle
spalle d'un altro uomo. Prima di tutto devo scendere da li, affinché anch’egli
possa perseguire i suoi obiettivi. Osservate quale grossolana contraddizione si
tollera. Ho sentito alcuni miei concittadini dire: “Vorrei che mi ordinassero di
aiutare a sedare un’insurrezione degli schiavi, o di marciare contro il Messico, —
figuriamoci se ci andrei”; e tuttavia ognuno di questi stessi uomini ha fornito un
sostituto, direttamente, con la loro fedelta, ed indirettamente, quantomeno, con
il loro denaro. Il soldato che si rifiuta di prestare servizio in una guerra ingiusta
¢ applaudito da coloro che non rifiutano di sostenere l'ingiusto governo che fa
quella guerra; ¢ applaudito da coloro dei quali egli disprezza e non tiene in
alcun conto l'azione e l'autorita; come se lo Stato fosse pentito al punto tale da
assumere qualcuno che lo fustighi mentre commette peccato, ma non fino al
punto di smettere per un solo momento di peccare. In questo modo, in nome
dell’ordine e del governo civile, siamo tutti costretti infine a rendere omaggio ed
a sostenere la nostra stessa meschinita. All'iniziale rossore provocato dal
peccato, segue l'indifferenza, e da immorale esso diviene, per cosi dire, amorale,
ed in qualche maniera necessario alla vita che abbiamo costruito.

L'errore pitt grande e prevalente richiede che la virtt piu disinteressata lo
sostenga. Gli animi nobili sono quelli che piu probabilmente incorrono
nell'insignificante rimprovero al quale ¢ comunemente soggetta la virtu del
patriottismo. Coloro che, pur disapprovando il carattere ed i provvedimenti di
un governo, gli concedono la propria fedelta ed il proprio appoggio, ne sono

senza alcun dubbio i pil coscienziosi sostenitori, e costituiscono molto di
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frequente i piu seri ostacoli alla riforma. Alcuni stanno presentando petizioni
alla Stato affinché sciolga I'Unione, affinché non rispetti le richieste del
Presidente. Perché non la sciolgono da soli, — l'unione tra sé e lo Stato, — e
perché non si rifiutano di versare la propria quota al suo erario? Non hanno
forse, con lo Stato, la stessa relazione che lo Stato ha con I'Unione? E non
hanno forse le medesime ragioni che hanno impedito loro di opporsi allo Stato,
impedito allo Stato di opporsi all'Unione?

Come puo un uomo essere soddisfatto di prendere semplicemente in
considerazione un’opinione, e compiacersi di cio? Quale compiacimento c’e, se la
sua opinione ¢ che egli viene danneggiato? Se il vostro vicino vi truffa anche per
un solo dollaro, non vi accontentate di sapere che siete stati truffati, o di dire
che siete stati truffati, né di chiedergli di darvi quanto vi spetta; fate invece
immediatamente passi concreti per ottenere I'intera somma, e cercate di fare in
modo di non essere mai pit imbrogliati. 'azione in base ad un principio, - la
percezione e l'attuazione del giusto, — cambia le cose ed i rapporti; essa &
essenzialmente rivoluzionaria, e non si concilia del tutto con niente che esisteva
prima. Essa non solo divide Stati e chiese, divide le famiglie; si, divide
'individuo, separando cio che ¢ diabolico in lui dal divino.

Le leggi ingiuste esistono: dobbiamo essere contenti di obbedirle, o dobbiamo
tentare di emendarle, e di obbedirle fino a quando non avremo avuto successo,
oppure dobbiamo trasgredirle da subito? Generalmente gli uomini, con un
governo come questo, pensano che dovrebbero aspettare finché avranno
persuaso la maggioranza a modificarle. Ritengono che, se opponessero
resistenza, il rimedio sarebbe peggiore del male. Ma é proprio colpa del governo
se il rimedio ¢ peggiore del male. Lui lo rende peggiore. Perché non ¢ piu
propenso a prevenire ed a provvedere alle riforme? Perché non ha a cuore la sua
saggia minoranza? Perché piange ed oppone resistenza prima d’essere ferito?
Perché non incoraggia i suoi cittadini a stare all’erta al fine di evidenziare i suoi
errori, ed a fare meglio di quanto lui li indurrebbe a fare? Perché crocefigge
sempre Cristo, e scomunica Copernico e Lutero, e dichiara ribelli Washington e
Franklin?

Si sarebbe portati a pensare che una deliberata e concreta negazione della sua
autoritd sia I'unico reato mai contemplato dal governo; altrimenti, perché non

ha stabilito per questo una pena definita, adeguata e commisurata? Se un uomo
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che non ha proprieta rifiuta una sola volta di guadagnare nove scellini per lo
Stato, viene messo in prigione per un periodo di tempo che non ¢ stabilito da
nessuna legge che io conosca, e che ¢ determinato solo dalla discrezione di
coloro che ’hanno messo dentro; ma se rubasse novanta volte nove scellini allo
Stato, presto gli sarebbe consentito di tornare di nuovo in liberta. Se I'ingiustizia
¢ parte del necessario attrito della macchina del governo, lasciamo stare,
lasciamo stare: forse esso si attenuera, — certamente la macchina si logorera. Se
I'ingiustizia ha una molla, o una puleggia, o una corda, o una manovella
esclusivamente per sé, allora si puo forse considerare se il rimedio non sia
peggiore del male; ma se ¢ di una natura tale da richiedervi d’essere 'agente
dell'ingiustizia nei confronti di un altro, allora, io dico, che s’infranga la legge.
Lasciate che la vostra vita faccia da contro-attrito per fermare la macchina. Cio
che devo fare € accertarmi, in ogni caso, che non mi sto prestando al male che
condanno.

Quanto all’adottare i sistemi che lo Stato ha predisposto per rimediare al
male, io di tali sistemi non ne conosco. Richiedono troppo tempo, e la vita
intera di un uomo se ne sara nel frattempo andata. Ho altre faccende delle quali
occuparmi. Non sono venuto a questo mondo innanzitutto per farne un buon
posto nel quale vivere, ma per viverci, buono o cattivo che esso sia. Un uomo
non deve fare tutto, ma qualcosa; e poiché non puo fare tutto, non € comunque
necessario che debba fare qualcosa di sbagliato. Non ¢ affar mio presentare
petizioni al governatore o all’Assemblea Legislativa, non piu di quanto sia affar
loro rivolgere petizioni a me; e, se non ascoltassero la mia petizione, che cosa
dovrei fare allora? Ma in questo caso lo Stato non ha previsto nessuna
soluzione: la sua stessa Costituzione ¢ il male. Questo potrebbe sembrare
sgradevole ed ostinato e tutt’altro che conciliante; invece & trattare con la
massima gentilezza e considerazione 1'unico spirito che possa apprezzarlo o che
possa meritarlo. Di questo tipo € ogni cambiamento in meglio, come la nascita e
la morte che sconvolgono il corpo.

Non esito a dire che coloro i quali si definiscono abolizionisti dovrebbero
immediatamente ritirare in modo effettivo il loro appoggio, sia di persona che in
termini di proprieta, al governo del Massachusetts, e non aspettare finché
costituiranno la maggioranza per un voto, prima di lasciare che il giusto

prevalga mediante loro. Penso che sia sufficiente che essi abbiano Dio dalla loro
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parte, senza aspettare null’altro. Inoltre, qualsiasi uomo che sia pitt giusto dei
propri vicini costituisce gia una maggioranza di uno.

Incontro questo governo americano, o il suo rappresentante, il governo
statale, in modo diretto e faccia a faccia una volta all'anno, non di piu, nella
persona del suo esattore delle tasse; questo € 'unico modo nel quale un uomo
nelle mie condizioni lo incontra per forza; ed esso allora dice chiaramente,
Riconoscimi; e nell’attuale stato di cose, il modo pit semplice, piu efficace, e
assolutamente necessario di trattare con esso su questo punto, il modo di
esprimere la vostra scarsa soddisfazione ed il vostro poco amore nei suoi
confronti, ¢ dire di no in quel momento. Il mio civile vicino, I'esattore, & proprio
colui che devo affrontare, — poiché, dopotutto, ¢ con gli uomini e non con la
pergamena che litigo, — ed egli ha volontariamente scelto di essere un
rappresentante del governo. Come potra sapere precisamente chi ¢, e cosa fa,
come ufficiale del governo o come uomo, finché ¢ obbligato a chiedersi se dovra
trattare me, suo vicino, per il quale egli nutre rispetto, come un vicino ed un
uomo ben disposto, o come un pazzo ed un disturbatore della pace, ed a capire
se puo superare questo intralcio alla sua affabilita senza bisogno d’un pensiero o
un discorso piu insolente o impetuoso che corrispondano alla sua azione? So
questo di sicuro, che se mille, se cento, se dieci uomini dei quali potrei fare i
nomi, — se solo dieci uomini onesti, — si, se un uomo ONESTO, in questo Stato del
Massachusetts, cessando di tenere schiavi, si ritirasse seriamente da questa
associazione, e fosse per questo motivo rinchiuso nella prigione della contea, cio
comporterebbe 'abolizione della schiaviti in America. Perché non conta quanto
esiguo l'inizio possa sembrare: cio che ¢ fatto bene una volta ¢ fatto per sempre.
Ma preferiamo parlarne: diciamo che € la nostra missione. La riforma ha molti
giornali al proprio servizio, ma non un solo uomo. Se il mio stimato vicino,
I'ambasciatore dello Stato, che dedichera i suoi giorni a definire la questione dei
diritti umani in Camera di Consiglio, invece d’essere minacciato dalle prigioni
della Carolina fosse fatto prigioniero nel Massachusetts, questo stato cosi
ansioso di attribuire allo stato fratello il peccato della schiavitl, — benché al
momento esso possa rivendicare solo un atto di inospitalita alla base della
controversia con essa, — I’Assemblea Legislativa non rinvierebbe Iintero
argomento all'inverno successivo. Sotto un governo che imprigiona chiunque

ingiustamente, il vero posto per un uomo giusto ¢ pure una prigione.
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Oggi il posto giusto, il solo posto che il Massachusetts abbia garantito ai suoi
spiriti piu liberi e meno scoraggiati, ¢ nelle sue prigioni, & 'essere espulsi ed
estromessi dallo Stato per volonta della sua stessa legge, cosi come essi si sono
autoesclusi mediante i propri principi. E 1a che lo schiavo in fuga, ed il
prigioniero messicano rilasciato sulla parola, e l'indiano giunto a denunciare le
ingiustizie subite dalla sua razza, li troverebbero; su quel suolo separato ma piu
libero ed onorevole, nel quale lo Stato pone coloro i quali non sono con lui, ma
contro di lui, — la sola dimora, in uno stato schiavista, nella quale un uomo libero
possa abitare con onore. Se alcuni pensano che la loro influenza la andrebbe
perduta, e che le loro voci non affliggerebbero pitt I'orecchio dello Stato, che tra
quelle mura essi non sarebbero piu dei nemici, non sanno di quanto la verita sia
piu forte dell’errore, né quanto pit eloquentemente ed efficacemente possa
combattere 'ingiustizia colui che ’ha sperimentata un po' sulla propria persona.
Date il vostro voto intero, non solo un pezzo di carta, ma tutta la vostra
influenza. Una minoranza é senza potere quando si conforma alla maggioranza;
non ¢ nemmeno una minoranza in tal caso; ma & irresistibile quando &
d’intralcio con tutto il suo peso. Se l'alternativa & tenere tutti gli uomini giusti in
prigione, oppure rinunciare alla guerra ed alla schiavitl, lo Stato non avra
esitazioni riguardo a cosa scegliere. Se mille uomini non pagassero quest’anno le
tasse, ci0 non sarebbe una misura tanto violenta e sanguinaria quanto lo sarebbe
pagarle, e permettere allo Stato di commettere violenza e di versare del sangue
innocente. Questa ¢, di fatto, la definizione di una rivoluzione pacifica, se una
simile rivoluzione é& possibile. Se l'esattore delle tasse, od ogni altro pubblico
ufficiale, mi chiede, come uno ha fatto, “Ma cosa devo fare?” la mia risposta ¢,
“Se vuoi davvero fare qualcosa, rassegna le dimissioni”. Quando il suddito si &
rifiutato di obbedire, e [lufficiale ha rassegnato le proprie dimissioni
dall’incarico, allora la rivoluzione ¢ compiuta.

Ma supponiamo pure che debba scorrere il sangue. Non c’¢ forse del sangue
versato quando la coscienza & ferita? Attraverso questa ferita scorrono via la
vera umanitd e I'immortalitd di un uomo, ed egli sanguina fino ad una morte
eterna. Vedo questo sangue scorrere ora. Ho contemplato l'incarceramento del
trasgressore, piuttosto che il sequestro dei suoi beni, — benché entrambi servano
allo stesso scopo, — poiché coloro i quali sostengono il diritto pitt puro, e sono

di conseguenza i piu pericolosi per uno Stato corrotto, di solito non hanno
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dedicato molto tempo ad accumulare proprieta. A costoro lo Stato rende un
servizio comparativamente piccolo, ed una minima tassa & solita apparire
esorbitante, particolarmente se sono costretti a pagarla con speciale lavoro
manuale. Se ci fosse qualcuno che vivesse totalmente senza l'utilizzo del denaro,
lo Stato stesso esiterebbe a pretenderne da lui. Ma 'uomo ricco — non per fare
un confronto offensivo — & sempre venduto all’istituzione che lo rende ricco. In
assoluto, pit abbondano i soldi, minore ¢ la virtl, poiché il denaro si interpone
fra un uomo ed i suoi oggetti, e li ottiene per lui; e certamente non ¢ stata
necessaria nessuna grande virtu per ottenere cid. Esso mette a tacere molte
domande alle quali egli sarebbe altrimenti costretto a rispondere; mentre la sola
nuova domanda che gli si pone ¢ quella difficile, ma superflua, riguardo a come
spenderlo. In questo modo il terreno morale gli viene tolto da sotto i piedi. Le
opportunita di vivere sono minori in proporzione all’'aumento di quelli che sono
chiamati i “mezzi”. La cosa migliore che un uomo puo fare per la propria
cultura quando ¢ ricco €& cercare di attuare i progetti che aveva quando era
povero. Cristo rispose agli uomini di Erode tenendo conto della loro condizione.
“Mostratemi il denaro dei tributi” disse; — ed uno estrasse dalla tasca una
moneta; — Se usate denaro che reca I'immagine di Cesare su di sé, e che egli ha
reso corrente e di valore, ciog, se voi siete uomini dello Stato, e se con gioia godete
dei vantaggi del governo di Cesare, allora rendetegli del suo quando lo chiede;
“Rendete percio a Cesare quel che ¢ di Cesare, ed a Dio quel che ¢ di Dio”, — ma
egli non 1i lascio piu saggi di quanto fossero prima né sull'una né sull’altra cosa,
poiché essi non vollero sapere. Quando parlo con i piu liberi dei miei vicini, mi
accorgo che, qualunque cosa essi possano dire sull'importanza e la serieta del
problema, e sulla loro considerazione per la tranquillita pubblica, la questione ¢
che non possono fare a meno della protezione del governo attuale, e che temono
le conseguenze di un’eventuale disobbedienza per i loro beni e le loro famiglie.
Per quanto riguarda me, non mi piacerebbe pensare di dover fare affidamento
sulla protezione dello Stato. Ma, se nego l'autoritd dello Stato quando mi
presenta la cartella delle tasse, presto si prendera e distruggera tutte le mie
proprieta, tormentando cosi me ed i miei figli senza fine. Questo e difficile.
Questo rende impossibile ad un uomo vivere onestamente, ed allo stesso tempo
confortevolmente in apparenza. Non varra la pena accumulare proprieta; di

sicuro svaniranno di nuovo. Dovete affittare o occupare un posto da qualche
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parte, e far crescere solo un piccolo raccolto, e mangiarlo subito. Dovete vivere
una vita interiore, e contare su voi stessi, rimboccandovi sempre le maniche e
stando pronti a ricominciare, senza occuparvi di molte faccende. Un uomo
potrebbe diventare ricco perfino in Turchia, se sara da ogni punto di vista un
buon suddito del governo turco.

Confucio disse, — «Se uno Stato ¢ governato dai principi della ragione, la
poverta e la miseria sono oggetto di vergogna; se uno Stato non & governato dai
principi della ragione, ricchezze ed onori sono oggetto di vergognay.

No: finché voglio che la protezione del Massachusetts si estenda a me sino a
qualche distante porto del sud, dove la mia liberta & in pericolo, o finché sono
condizionato soltanto dalla costruzione duna proprieta in patria mediante
un’iniziativa pacifica, posso permettermi di rifiutare lealta al Massachusetts, e di
rifiutare il suo diritto sulle mie proprieta e sulla mia vita. Mi costa meno in ogni
senso incorrere nella pena prevista per la disobbedienza allo Stato di quello che
mi costerebbe obbedire. Mi sentirei come se valessi meno in tal caso. Alcuni
anni fa, lo Stato mi si presentd per conto della Chiesa, e mi ordino di pagare
una certa somma per il sostentamento di un sacerdote, alle funzioni del quale
aveva presenziato mio padre, ma io mai. “Paga”, mi disse “o sarai rinchiuso in
prigione”. Mi rifiutai di pagare. Ma, sfortunatamente, un altro uomo ritenne
opportuno pagare per me. Non capivo perché il maestro di scuola dovesse essere
tassato per supportare il prete, e non viceversa, dal momento che io non ero un
insegnante statale, ma mi mantenevo con una sottoscrizione volontaria. Non
capivo perché il liceo non potesse presentare una propria richiesta di tasse, e
perché lo Stato non sostenesse tale richiesta, cosi come la chiesa. Tuttavia, su
richiesta dei consiglieri comunali, acconsentii a fare per iscritto una
dichiarazione di questo tipo: — “Sappiano tutti con la presente che io, Henry
Thoreau, non desidero essere considerato membro di alcuna corporazione alla
quale non abbia aderito”. Diedi questa dichiarazione al segretario comunale; ed
egli 'ha tuttora. Lo Stato, avendo appreso in tal modo che non desideravo essere
considerato come membro di quella chiesa, da allora non mi ha piu fatto una
richiesta del genere, sebbene abbia sostenuto che in quell’occasione doveva
attenersi alla sua posizione iniziale.

Se avessi saputo come identificarle, mi sarei dunque ritirato con accuratezza

da tutte le societa per le quali non avevo firmato; ma non sapevo dove trovare
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un elenco completo. Per sei anni non ho pagato la “poll-tax”. Una volta per
questo fui imprigionato, per una notte; e mentre stavo li ad esaminare i muri di
pietra massiccia, spessi due o tre piedi, la porta di legno e ferro spessa un piede
e le grate di ferro dalle quali filtrava la luce, non potevo fare a meno di essere
colpito dalla stupidita di quell’istituzione, che mi trattava come se fossi semplice
carne e sangue e ossa, da mettere sotto chiave. Mi stupivo che esso avesse
concluso alla fine che questo era il migliore uso che poteva fare di me, e che non
avesse mai pensato di avvalersi in qualche modo dei miei servigi. Compresi che,
se c’era un muro di pietra fra me ed i miei concittadini, ce n’era uno ancora piu
difficile da scalare o rompere prima che essi potessero arrivare ad essere liberi
com’ero io. Non mi sentii imprigionato neppure per un momento, ed i muri mi
sembravano un grande spreco di pietra e di malta. Mi sentivo come se solo io,
fra tutti i miei concittadini, avessi pagato la mia tassa. Essi chiaramente non
sapevano come trattarmi, ma si comportavano come persone rozze. In ogni
minaccia ed in ogni cortesia c’era grossolanita, poiché credevano che il mio
desiderio piu grande fosse quello di trovarmi dall’altra parte di quel muro di
pietra. Non potevo fare a meno di sorridere nel vedere con quanta industriosita
essi chiudevano la porta in faccia alle mie riflessioni, che li seguivano fuori
senza alcun impedimento, e che in realta esse costituivano l'unico pericolo.
Poiché non potevano raggiungere me, avevano deciso di punire il mio corpo;
come i ragazzi, i quali, se non possono arrivare a qualcuno per il quale nutrono
risentimento, finiscono per maltrattarne il cane.

Capii che lo Stato era uno stupido, che era timido come una donna nubile tra
i suoi cucchiai d’argento, e che non sapeva distinguere i suoi amici dai suoi
nemici, e persi tutto il rispetto che m’era rimasto nei suoi confronti, e lo
compatii. Lo Stato dunque non si confronta mai intenzionalmente con il
sentimento d’'un uomo, intellettuale o0 morale, ma solo con il suo corpo, con i
suoi sensi. Esso non & dotato d’intelligenza od onesta superiori, ma di superiore
forza fisica. Non sono nato per essere costretto. Respirero liberamente. Vediamo
chi ¢ il piu forte. Che forza ha una moltitudine? Possono costringermi soltanto
ad obbedire ad una legge che sia piu alta della mia. Essi mi costringono a
diventare come loro. Non sono a conoscenza di uomini che vengano costretti a
vivere in un modo o in un altro da masse di uomini. Che tipo di vita sarebbe

quella, da vivere? Quando incontro un governo che mi dice, “Il tuo denaro o la
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tua vita”, perché dovrei precipitarmi a dargli il mio denaro? Puo darsi che esso
sia in gravi ristrettezze, e che non sappia cosa fare: non posso aiutarlo in questo.
Deve aiutarsi da sé: deve fare come faccio io. Non vale la pena piangerci sopra.
Non sono responsabile del perfetto funzionamento dell'ingranaggio della societa.
Non sono il figlio dell'ingegnere. Percepisco il fatto che, quando una ghianda ed
una castagna cadono fianco a fianco, I'una non resta inerte per far posto all’altra,
ma entrambe obbediscono alle proprie leggi, e nascono e crescono e fioriscono
come meglio possono, fino a quando un giorno una non oscura e non distrugge
laltra. Se una pianta non pud vivere secondo la propria natura, essa muore, e
cosi un uomo. La notte in prigione fu abbastanza insolita ed interessante. |
prigionieri in maniche di camicia stavano sulla soglia a chiacchierare ed a
godersi l'aria della sera, quando io entrai. Ma il secondino disse, “Avanti, ragazzi,
¢ ora di chiudere”; e cosi si dispersero, ed udii il suono dei loro passi mentre
rientravano nelle celle vuote. Il mio compagno di stanza mi fu presentato dal
secondino come “un tipo di prim’ordine ed un uomo intelligente”. Quando la
porta fu chiusa, egli mi fece vedere dove appendere il cappello, e come se la
cavava la dentro. Le stanze erano imbiancate una volta al mese; e questa,
almeno, era la stanza piu bianca, quella arredata piu semplicemente, e
probabilmente la piu pulita della citta. Naturalmente, egli volle sapere da dove
venissi e cosa mi avesse portato li; e, quando glielo ebbi detto, gli chiesi a mia
volta come lui fosse finito 1i, presumendo, naturalmente, che fosse un uomo
onesto; e visto come va il mondo, credo che lo fosse.

“Perché”, mi disse, “mi accusano di aver dato fuoco ad un granaio; ma non
I'ho mai fatto”. Per quanto riuscii a scoprire, era probabilmente andato a
dormire in un granaio quando era ubriaco, ed aveva fumato la pipa la, e cosi un
granaio ando a fuoco. Aveva fama d’essere un uomo intelligente, era stato la
dentro in attesa del suo processo per circa tre mesi, ed avrebbe dovuto aspettare
per altrettanti; ma s'era decisamente adattato ed accontentato, poiché lo
mantenevano gratis, e riteneva d’essere trattato bene.

Si mise ad una finestra, ed io all’altra; e capii che, se si restava li a lungo,
I'occupazione principale sarebbe stata quella di guardare fuori dalla finestra. Ben
presto avevo letto tutti gli opuscoli che erano stati lasciati li, ed avevo esaminato
da dove erano evasi in passato alcuni prigionieri, e dove una sbarra era stata

segata, ed avevo ascoltato la storia dei diversi occupanti di quella stanza; poiché
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finii per scoprire che persino qui c’erano una storia e dei pettegolezzi che non
circolavano mai al di fuori delle mura della prigione. Probabilmente questa &
'unica casa della citta nella quale sono composti versi poi stampati sotto forma
di circolare, ma non pubblicati. Mi fu mostrato un elenco alquanto lungo di
versi composti da alcuni giovani che erano stati scoperti in un tentativo di fuga
e che si erano vendicati mettendosi a cantarli. Strappai tutte le informazioni
possibili al mio compagno di prigionia, per timore di non rivederlo mai piu; ma
alla fine egli mi indico quale fosse il mio letto, e mi fece spegnere il lume.
Giacere la per una notte fu come viaggiare in un paese lontano, un paese che
non mi sarei mai aspettato di vedere. Mi sembrava di non aver mai sentito i
rintocchi dell’orologio municipale prima d’allora, né i suoni serali del paese, dato
che dormimmo con le finestre che si trovavano al di qua dellinferriata aperte.
Era come vedere il mio paese natio nella luce del medioevo, ed il nostro fiume
Concord s’era trasformato in affluente del Reno, e visioni di cavalieri e castelli
mi passavano davanti. Erano le voci degli antichi abitanti, quelle che udivo nelle
strade. Ero involontario spettatore ed ascoltatore di qualsiasi cosa venisse fatta e
detta nella cucina dell’adiacente locanda del paese, — un’esperienza per me del
tutto nuova e rara. Era una visione pilu intima della mia citta natia. Ero proprio
dentro di essa. Non avevo mai visto le sue istituzioni prima. Questa ¢ una delle
sue istituzioni peculiari, dal momento che ¢ un capoluogo di contea. Cominciai
a capire di cosa si occupassero i suoi abitanti.

La mattina, le nostre colazioni ci vennero passate attraverso il buco della
porta, in piccole gamelle di latta oblunghe e squadrate, siffatte affinché potessero
passare, e contenenti una pinta di cioccolata, con pane nero, ed un cucchiaio di
ferro. Quando passarono di nuovo a riprendere i recipienti, fui cosi ingenuo da
restituire il pane che avevo avanzato; ma il mio compagno lo afferro, e disse che
dovevo conservarlo per il pranzo o per la cena. Poco dopo egli fu fatto uscire
per andare al lavoro a falciare in un campo vicino, ove si recava
quotidianamente, e non sarebbe tornato fino a mezzogiorno; cosi mi auguro una
buona giornata, dicendo che dubitava di rivedermi.

Quando uscii di prigione, — perché qualcuno interferi e pagd quella tassa, -
non notai grandi cambiamenti che avessero avuto luogo nella vita di tutti i
giorni, come aveva notato quel tale ch’era entrato in prigione in gioventl e n’era

uscito con passo malfermo e con i capelli grigi; e tuttavia ai miei occhi c’era
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stato un cambiamento sulla scena, — la citta, lo Stato, ed il paese, — piu grande di
qualunque mutamento provocato dal tempo. Vedevo ancora piu chiaramente lo
Stato nel quale vivevo. Vedevo fino a che punto le persone tra le quali vivevo
potevano essere considerate dei buoni vicini ed amici; che la loro amicizia
durava solo un’estate; che non avevano grandi intenzioni di fare il giusto; che
quanto a pregiudizi e superstizioni erano d’una razza diversa dalla mia, al pari
dei cinesi e dei malesi; che a proposito di sacrifici per 'umanita, non correvano
alcun rischio, nemmeno per le loro proprieta; che, dopotutto, non erano cosi
nobili ma trattavano il ladro come lui aveva trattato loro, e speravano, con un
po' d’osservanza esteriore e poche preghiere, e camminando di tanto in tanto
lungo un particolare sentiero, dritto ma inutile, di salvarsi 'anima. Questo
potrebbe essere giudicare duramente i miei vicini, dal momento che credo che
molti di loro non sappiano che nel loro paese hanno un’istituzione come la
prigione.

Un tempo cera l'usanza nel nostro villaggio, quando un povero debitore
usciva di prigione, che i suoi conoscenti, guardandolo attraverso le dita,
incrociate a rappresentare la finestra della prigione, lo salutassero con un “Come
va?” 1 miei vicini non mi salutarono in quel modo, ma prima mi lanciarono
un’occhiata, e poi si guardarono l'un l'altro, come se fossi tornato da un lungo
viaggio. Ero stato messo in prigione mentre stavo andando dal calzolaio a
ritirare una scarpa che era stata riparata. Quando fui rilasciato il mattino dopo,
procedetti nel portare a termine la mia commissione, e, dopo aver calzato la mia
scarpa aggiustata, raggiunsi un gruppo che andava per mirtilli e ch'era
impaziente di mettersi sotto la mia guida; ed in mezz'ora, — dato che il cavallo
fu presto bardato, — ero in mezzo ad un campo di mirtilli, su una delle nostre
colline piu alte, a due miglia di distanza; ed allora lo Stato non poteva piu essere
visto da nessuna parte. Questa ¢ la storia completa de “Le Mie Prigioni”.

Non mi sono mai rifiutato di pagare la tassa per le strade statali, perché
desidero essere un buon vicino tanto quanto desidero essere un cattivo
cittadino; e, per quanto riguarda il supporto alle scuole, sto ora facendo la mia
parte per istruire i miei concittadini. Non & a causa di qualche voce particolare
della cartella delle tasse che mi rifiuto di pagarle. Desidero semplicemente
rifiutare obbedienza allo Stato, ritirarmi e starne concretamente alla larga. Non

mi interessa seguire il percorso del mio dollaro, ammesso ch’io possa farlo,
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finché questo non compra un uomo, o un moschetto con il quale sparare a
qualcuno, - il dollaro é innocente, — ma mi preoccupo di seguire gli effetti della
mia obbedienza. Di fatto, dichiaro tranquillamente guerra allo Stato, a modo
mio, sebbene io continui a farne uso ed a trarre da esso i vantaggi che mi sono
possibili, come € normale in questi casi. Se altri pagano la tassa che é richiesta a
me, per solidarieta nei confronti dello Stato, essi non fanno altro che quello che
hanno gia fatto nel proprio caso, o piuttosto si rendono complici dell’ingiustizia
in misura maggiore di quanto lo Stato non richieda. Se pagano la tassa per una
malintesa premura nei confronti dell'individuo tassato, per salvare le sue
proprietd, o per impedire chegli vada in prigione, ¢ perché non hanno
considerato con saggezza quanto essi permettano ai loro sentimenti privati di
interferire con il bene comune.

Questa, dunque, ¢ la mia posizione attuale. Ma in un caso del genere non si
puod essere troppo intransigenti, altrimenti la propria azione rischia d’essere
influenzata dall’ostinazione o da un eccessivo rispetto delle opinioni degli
uomini. Si cerchi dunque di fare solo cido che si addice a sé ed al momento.
Talvolta penso: “Ma guarda, questa gente ha buone intenzioni; ¢ solo ignorante;
agirebbe meglio, se sapesse come fare: perché dare ai tuoi vicini questa pena di
trattarti come non sono inclini a fare?” Ma penso pure, “Questa non & una
buona ragione perché io debba fare come loro, o permettere ad altri di patire un
dolore molto piu grande di questo, di natura diversa”. Ancora, dico talvolta a me
stesso, “Quando molti milioni di uomini, senza ardore, senza cattiva volonta,
senza un sentimento personale d’alcun tipo, ti chiedono soltanto pochi scellini,
senza la possibilita, questa ¢ la loro posizione, di ritirare o modificare la loro
attuale richiesta, e senza la possibilita, da parte tua, di fare appello ad altri
milioni di persone, perché dovresti esporti a questa schiacciante forza bruta?
Non opponi resistenza al freddo ed alla fame, ai venti ed alle onde, in maniera
cosi ostinata; ti sottometti tranquillamente a mille simili ineluttabilita. Non
metti la testa nel fuoco”. Ma precisamente in proporzione a quanto considero
questa non come una forza completamente bruta, ma in parte una forza umana,
e ritengo di avere un rapporto con quei milioni di uomini in quanto milioni di
uomini, e non in quanto mere entita brute o inanimate, penso che ci sia una
possibilita di appello, in primo luogo e subito rivolta da essi al Creatore e,

secondariamente, a se stessi. Ma, se metto deliberatamente la testa nel fuoco,
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non c’& possibilita di appello al fuoco o al Creatore del fuoco, e posso solo
rimproverare me stesso. Se potessi convincermi di avere qualche diritto d’esser
soddisfatto degli uomini cosi come sono, e di trattarli di conseguenza, e non, per
certi aspetti, secondo le mie esigenze ed aspettative su come loro ed io
dovremmo essere, allora, come un buon Musulmano ed un buon fatalista, dovrei
sforzarmi d’essere soddisfatto delle cose come sono, e dire che ¢ la volonta di
Dio. E, soprattutto, c¢’¢ questa differenza tra resistere a questo e resistere ad una
forza meramente bruta o naturale, che a questa posso oppormi con qualche
risultato; ma non posso aspettarmi, al pari di Orfeo, di cambiare la natura delle
rocce e degli alberi e delle bestie.

Non desidero litigare con nessun uomo o nazione. Non voglio spaccare il
capello in quattro, fare sottili distinzioni, o proclamare me stesso migliore dei
miei vicini. Cerco piuttosto, direi, addirittura una scusa per conformarmi alle
leggi del paese. Sono fin troppo pronto a conformarmi ad esse. In verita ho
ragione di sospettare di me stesso su questo punto; ed ogni anno, quando passa
I'esattore, mi trovo pronto a riesaminare le azioni e la posizione dei governi
federale e statale, e lo spirito del popolo, per scoprire un pretesto per
conformarmi.

“We must affect our country as our parents,
And if at any time we alienate

Our love or industry from doing it honor,
We must respect effects and teach the soul
Matter of conscience and religion,

And not desire of rule or benefit”’s

Credo che lo Stato sara presto in grado di togliermi di mano tutto il lavoro di
questo genere, ed allora non sar0 miglior patriota dei miei concittadini.
Considerata da un piu basso punto di vista, la Costituzione, con tutti i suoi

difetti, ¢ molto buona; la legge ed i tribunali sono assai rispettabili; persino

5 “Dobbiamo amare la patria come i nostri genitori, / E se mai allontaniamo il / Nostro
amore o ingegno dal renderle onore, / Dobbiamo pensare alle conseguenze ed insegnare
all’anima le / Questioni di coscienza e di religione, / E non il desiderio di potere o di
profitto”.
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questo Stato e questo governo americano sono, per molti versi, alquanto
ammirevoli e cose rare delle quali essere grati, come moltissimi li hanno
descritti; ma visti da un punto di vista un po' piu elevato, sono come io li ho
descritti; visti da uno ancora piu elevato, e dal piu elevato possibile, chi mai dira
come sono, o che non sono affatto degni di nota o di considerazione?

Tuttavia, il governo non mi interessa molto, e gli dedicherd meno pensieri
possibile. Non sono molti i momenti nei quali vivo sotto un governo, persino in
questo mondo. Se un uomo ¢ libero nel pensiero, libero nella fantasia, libero
nell'immaginazione, sicché cid che non € non gli appare mai per molto tempo
come ci0 che ¢, i governanti o i riformatori stolti non possono ostacolarlo
fatalmente.

So che la maggior parte degli uomini la pensa diversamente da me; ma coloro
che per professione dedicano la propria vita allo studio di questi o di simili
argomenti, mi soddisfano poco o per nulla. Statisti e legislatori, essendo cosi
completamente entro [listituzione, non la osservano mai in modo chiaro e
schietto. Parlano di societa in movimento, ma senza di essa non hanno luogo di
riposo. Potrebbero essere uomini di una certa esperienza e discernimento, e
senza dubbio hanno inventato sistemi ingegnosi e persino utili, per i quali li
ringraziamo sinceramente; ma tutta la loro intelligenza e la loro utilita stanno
entro limiti certamente non molto ampi. Essi sono soliti dimenticare che il
mondo non ¢ governato dalla politica e dalla convenienza. Webster non vede
mai secondi fini nel governo, e quindi non puo parlarne con autorevolezza. Le
sue parole sono saggezza per quei legislatori che non contemplano nessuna
sostanziale riforma del governo esistente; ma per i filosofi, e per coloro che
legiferano per il futuro, egli non si avvicina mai neppure una volta
all'argomento.

Conosco persone le cui serene e sagge riflessioni su questo tema rivelerebbero
presto i limiti della sua capacita ed apertura mentale. Tuttavia, paragonate alle
affermazioni superficiali della maggior parte dei riformatori, ed all’ancor piu
infima saggezza ed eloquenza dei politici in generale, le sue parole sono
pressoché le uniche sensate e degne di stima, e ringraziamo il Cielo per averlo
avuto. Al confronto, egli ¢ sempre forte, originale e, soprattutto, concreto. Cio
nonostante, la sua dote non & la saggezza, bensi laccortezza. La verita

dell’'avvocato non & la Verita, ma la coerenza, o un espediente di coerenza. La
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Verita ¢ sempre in armonia con se stessa, e non si prefigge lo scopo principale di
mostrare che la giustizia potrebbe accordarsi con il fare il male. Egli merita
d’essere chiamato, come & stato chiamato, il Difensore della Costituzione. In
effetti le sue uniche azioni determinanti sono difensive. Non & un leader, ma un
gregario. I suoi leader sono gli uomini dell’87. “Non ho mai fatto un tentativo”
dice “e non mi sono mai riproposto di fare un tentativo; non ho mai appoggiato,
né avuto intenzione di appoggiare un tentativo di disturbo a danno dell’accordo
cosi come originariamente & stato stipulato, I'accordo attraverso il quale i diversi
Stati sono entrati nell’'Unione”. Pensando ancora all'approvazione che Ia
Costituzione da alla schiavitu, egli dice: “Poiché era una parte dell’accordo
originario - lasciamo che continui ad esistere”. Nonostante il suo eccezionale
acume e le sue capacita, egli non ¢ in grado di estrapolare un fatto dalle sue
relazioni meramente politiche, e di vederlo come si presenta in senso assoluto
per essere elaborato dall’intelletto, — cosa che, per esempio, & giusto che un
uomo faccia qui in America oggi riguardo alla schiavitl, — ma si avventura, o ¢
indotto, a dare una risposta senza speranza come quella che segue, pur
professando di parlare in senso assoluto, e da un punto di vista individuale, -
ma quale nuovo e singolare codice di doveri sociali se ne potrebbe dedurre? “Il
modo”, egli dice “nel quale i governi di quegli Stati nei quali esiste la schiavitu
devono regolarla, ¢ a loro discrezione, sotto la responsabilita che hanno nei
confronti dei loro elettori, nei confronti delle leggi universali di proprieta,
umanita, e giustizia, e davanti a Dio. Le associazioni costituite altrove, nate da
un sentimento umanitario, o da qualunque altra causa, non hanno nulla a che
fare con cio. Esse non hanno mai ricevuto alcun incoraggiamento da me, né lo
riceveranno mai”. Coloro i quali non conoscono fonti pilt pure di verita, e che
non ne hanno risalito il corso oltre, restano fedeli, e saggiamente vi restano, alla
Bibbia ed alla Costituzione, e vi si abbeverano con riverenza ed umilta; ma
coloro che la vedono sgocciolare in questo lago o in quella pozza, si mettono
ancora una volta all'opera, e continuano il pellegrinaggio verso la sorgente.
Nessun uomo con un talento particolare per la legislazione ¢ comparso in
America. Sono rari nella storia del mondo. Ci sono oratori, politici, e uomini
eloquenti, a migliaia; ma l'oratore non ha ancora aperto bocca per dire chi sia in
grado di risolvere le tanto dibattute questioni del giorno. Amiamo l'eloquenza

fine a se stessa, e non per la verita che essa potrebbe esprimere, o per I'eroismo
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che potrebbe ispirare. I nostri legislatori non hanno ancora imparato il mutuo
valore del libero scambio e della libertd, dell'unione e dell'onesta, per una
nazione. Essi non hanno predisposizione né talento per i problemi relativamente
modesti di tassazione e finanza, del commercio e dell'industria e dell’agricoltura.
Se fossimo esclusivamente guidati dal verboso acume dei legislatori del
Congresso, ignorando la provvidenziale esperienza e le valide proteste della
gente, ’America non conserverebbe a lungo il suo rango fra le nazioni. Il Nuovo
Testamento, anche se forse non ho il diritto di dirlo, & stato scritto da
milleottocento anni; eppure, dov’e il legislatore che abbia sufficiente saggezza e
capacita pratica da servirsi della luce che esso getta sulla scienza della
legislazione?

L'autorita del governo, per quanto io sia desideroso di sottomettermi ad essa,
— dato che ubbidiro di buon grado a coloro i quali sappiano e possano fare
meglio di me, ed in molte cose persino a coloro i quali non sappiano e non
possano fare altrettanto bene, — & ancora impura: per essere pienamente giusta,
deve avere l'approvazione ed il consenso dei governati. Esso non pud avere
diritti assoluti sulla mia persona o proprieta, al di fuori di quelli che io gli
concedo. Il progresso da una monarchia assoluta ad una costituzionale, e da una
monarchia costituzionale ad una democrazia, ¢ un progresso in direzione di un
vero rispetto per lindividuo. Persino il filosofo cinese era sufficientemente
saggio da considerare I'individuo come la base dell'impero. E una democrazia,
cosi come noi la conosciamo, I'ultimo progresso possibile nel governo? Non &
possibile fare un passo avanti verso il riconoscimento e l'organizzazione dei
diritti dell'uvomo?

Non vi sara mai uno Stato realmente libero ed illuminato, finché lo Stato non
giunga a riconoscere l'individuo come un potere piu elevato ed indipendente,
dal quale derivino tutto il suo potere e la sua autorita, e finché esso non lo tratti
di conseguenza. Mi compiaccio di immaginare uno Stato che alla fine possa
permettersi d’essere giusto con tutti gli uomini, e di trattare l'individuo con
rispetto come un vicino; uno Stato che inoltre non consideri in contrasto con la
propria tranquillita il fatto che pochi vivano in disparte, senza immischiarsi nei
suoi affari e senza lasciarsene sopraffare, — individui che abbiano compiuto tutti
i loro doveri di vicini e di esseri umani. Uno Stato che desse questo genere di

frutto, e lo lasciasse cadere non appena fosse maturo, preparerebbe la strada ad
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uno Stato ancora piu perfetto e glorioso, che pure ho immaginato, ma che non

:ﬂ?é%.

ho ancora visto in nessun luogo.
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